
 
Z półki polonistki … 

 
 
 

1. Andrzej Szczypiorski „Początek” 

 
 
 

 
 
 
 
To powieść niezwykle mądra i piękna, na mojej półce zajmuje szczególne miejsce… 
Powinien po nią sięgnąć każdy, kto poszukuje odpowiedzi na fundamentalne 
pytanie o istotę człowieczeństwa. 
 
Wydana została w Paryżu w 1986 roku (ówczesne władze nie zdecydowały się 
opublikować jej w Polsce). Jest najbardziej znanym dziełem pisarza, została 
przetłumaczona na wiele języków na całym świecie. 
 
Tematem powieści są wzajemne stosunki polsko-niemiecko-żydowskie podczas II 
wojny światowej. Utwór porusza problem tolerancji, tożsamości narodowej, 
polemizuje z mitami oraz stereotypami, którym ludzie od zawsze dawali się 
uwieść… (to wciąż aktualne!). Andrzej Szczypiorski nie dzieli ludzi ze względu na 
narodowość czy wykształcenie … 
 
 
 Pisarz stosuje zupełnie inne kryteria oceny człowieka: 
 
„Bo czymże jest ta największa i najbardziej tajemna mądrość człowieka, jeśli 
nie nazywaniem dobrym tego, co dobre, a złym tego co złe?”. 
 
 
 

 

2. Bruno Schulz „Księga listów” (tom 5 „Dzieł zebranych Brunona Schulza”) 



 
 
Słowo wstępne autorstwa Jerzego Ficowskiego: 
 
„Obecna Księga listów Brunona Schulza jest drugim, zmienionym i poszerzonym 
wydaniem Księgi, która ukazała się przed dwudziestu siedmiu laty (Wydawnictwo 
Literackie, 1975)1 . Tym razem zawiera ona prócz tego, co znajdowało się w poprzedniej 
edycji, garść listów pisarza, których przed ćwierćwieczem jeszcze nie zdołałem odnaleźć, 
a także listy pisane przez różne osoby do Schulza, cudem odnalezione na jego 
doszczętnie obrabowanym strychu. Jest to zaledwie nikły szczątek niezmiernie obfitych 
zbiorów epistolograficznych, które bezpowrotnie zaginęły, a które Schulz pieczołowicie 
przez całe lata segregował i gromadził. Zachowana resztka nie daje o tej kolekcji 
wyobrażenia, ale przez sam fakt przetrwania jest szczególnie cenna jako niemal 
symboliczny ślad po masowej egzekucji ludzi i pamiątek po nich.” 
 
Pragnę Was zachęcić do sięgnięcia po gatunek, który w obecnych czasach ma charakter 
zanikający … a jednak epistolografia literacka stanowi źródło niesamowitych wrażeń 
czytelniczych! 
Kiedy chcemy zbliżyć się do świata danego twórcy, koniecznie trzeba pochylić się nad 
formą wypowiedzi, która może odsłonić przed nami najskrytsze tajemnice … To właśnie w 
listach ich autorzy pokazują różne odcienie uczuć, stanów i  pejzaży duszy … 
 
Dzisiaj mowa o lekturze korespondencji Brunona Schulza. To w zasadzie obowiązkowa 
lektura każdego pasjonata drohobyckiego pisarza, malarza, grafika. 
Forma listu, bezpośredniego przekazu skierowanego do odbiorcy, fascynowała Schulza 
zawsze. Dla autora „Sklepów cynamonowych” – introwertyka, niechętnie opuszczającego 
Drohobycz, listy do przyjaciół były sposobem na kontakt za światem zewnętrznym i 
duchową wymianę myśli … 
 
Chcąc dać przedsmak poruszających listów Schulza, podaję ten oto fragment: 
 
„[…] mój los szczególny. Dominantą tego losu jest głęboka samotność, odcięcie od 
spraw codziennego życia. Samotność jest tym odczynnikiem, doprowadzającym 
rzeczywistość do fermentacji, do strącenia osadu figur i kolorów.” (list nr 63) 
 

 
 

 
 
 

3. Paweł Huelle „Talita” 

 
„Opowieści Huellego są głębiej zanurzone w tradycji od chyba niemal całej naszej 
współczesnej prozy”. 
/Jan Kott/ 



 

 
 
 
 

Zachęcam, by sięgnąć po zbiór opowiadań Pawła Huellego pt. ”Talita”. Autor 
bestsellerowego „Weisera Dawidka” jest zakochanym w Gdańsku i jego historii pisarzem, 
scenarzystą i dramaturgiem. 
 
Huelle jest mistrzem słowa, a polecane opowiadania zapadają w pamięć! 
 
Jeśli chcecie zasmakować  misternej konstrukcji świata przedstawionego oraz siły 
pisarskiej imaginacji – koniecznie zapoznajcie się z prozą Pawła Huellego, jednego z 
najoryginalniejszych współczesnych autorów! 
 
 
Oto fragment pochodzący z tytułowego opowiadania „Talita”: 
 
 
„[…] W mroźne przedświty odprawiały z Reginą swój dziewczęcy rytuał, o jakim nie 
mówiło się nawet przy spowiedzi, bo na karcie grzechów nie został nigdy zapisany. 
Kiedy tafla na jeziorze była wystarczająco gruba, stawały na niej boso, twarzami ku 
sobie, trzymając za dłonie. Niemal natychmiast po tym porozumiewawczym uścisku 
kładły się wtulone jedna w drugą, patrząc w niebo. Czuły, jak zimna noc przywiera 
do nich każdą igiełką mrozu, a potem wypełnia ich ciała lodowatym drżeniem, które 
zamienia się w gorący podmuch”. 
  
 
 

4. Reportaże Wojciecha Tochmana: 
 
„Jakbyś kamień jadła”, „Dzisiaj narysujemy śmierć”, „Eli, Eli” 
 



 

                
 

 
 
 
Wśród moich propozycji nie może zabraknąć - szczególnie mi bliskiej  - literatury faktu. 
  
Twórcą, który wpisuje się w najlepsze tradycje literackiego reportażu, jest Wojciech 
Tochman. 
 
Czytanie jego książek porównuje się do koszmaru, z którego chciałoby się obudzić i uciec, 
ale jest to niemożliwe. Opowiedziane historie zostaną już z nami, a pod powiekami wciąż 
czają się ujęte w reporterskim toku przejmujące dokumenty okrucieństwa, na które stać 
tylko człowieka – czy to podczas wojny w byłej Jugosławii („Jakbyś kamień jadła”), czy w 
Rwandzie, gdzie w wyniku ludobójstwa  zamordowano milion osób („Dzisiaj narysujemy 
śmierć”). 
 
Sam autor wyznaje: 
 
 
„Ja nie piszę o grobach. Opowiadam o żywych ludziach, którzy stoją nad śmierdzącymi 
dziurami w ziemi. O tym, co noszą w sobie, to jest dla mnie ważne. To jest tajemnica, z którą 
chcę się zmagać. Często, już na samym początku pracy, wiem, że nigdy jej nie rozwikłam. 
Bo często nie jest to tajemnica ludzka, nie jest to tajemnica do zrozumienia przez człowieka.  
 
[...] Reporter powinien się dziwić, nie wiedzieć, szukać odpowiedzi. Człowiek, który 
wszystko wie, może będzie wielkim mędrcem, ale dobrym reporterem na pewno nie.” 

 
 
 

5. Eustachy Rylski „Jadąc” 

 

 



 
Jeśli szukacie dobrej literatury i przykładu kunsztu słowa, sięgnijcie po zbiór esejów 
„Jadąc”. To najnowsza publikacja  Eustachego Rylskiego. 
 
Czytam pierwsze zdania i rozsmakowuję się w słowach: 
 
„Nie mam wątpliwości. Jesteśmy przypisani obrazom, dźwiękom, frazom, wersom i 
pejzażom w zasadzie do śmierci. Łagodzą złości, powściągają prostactwo, jakie 
wymusza na nas życie, przepędzają chandrę, od czasu do czasu przybierają postać 
niegroźnego opętania, a z dobrych chwil , jakich nie brak, czynią coś intymnego, 
osobistego, czego nie dzielimy nawet z najbliższymi […]”. 
 
Pisarz zaprasza nas w fascynującą podróż, a dzięki wyśmienitym opisom dane nam jest 
obcowanie z pięknem przejawiającym się nawet w drobiazgach. Wystarczy dać się 
ponieść wysublimowanym frazom… 
 
Zamieszczone poniżej recenzje niech zachęcą Was do lektury: 
 
„Zbiór esejów przepełnionych czarem i urokiem włoskiego lata, niespieszną samochodową 
włóczęgą przez południową Europę, sybarytyzmem gorących wakacji i obietnicą 
niezwykłych przeżyć. Na stronach tej książki współbrzmią ze sobą muzyka rosyjska i 
cygańska, mandżurski walc, arie z oper Karola Szymanowskiego i Mahalia Jackson, której 
głos nieodmiennie przywołuje klimat amerykańskiego Południa. I oczywiście Chopin, który 
– słuchany w podróży – zawsze domaga się większych dekoracji niż europejski krajobraz. 
Nierozłączna triada – jazda, muzyka i pejzaż – wywołuje potrzebę opowiadania o tym, co 
najistotniejsze. Bowiem tylko w trakcie wędrówki tak mocno otwieramy się na świat i nowe 
doznania oraz nabieramy dystansu do tego, co było.” 
 
 

„Historie o tym, co bliskie nam wszystkim, opowiedziane doskonałym stylem przez 
konesera życia i estetę – o poszukiwaniu zakorzenienia, własnego miejsca w świecie, ale 
także o namyśle towarzyszącym dostrzeganiu piękna w codzienności i drobiazgach.” 
 
 
 

6. Na mojej półce filmy – arcydzieła w reżyserii Ingmara Bergmana: 
 

 
„Tam, gdzie rosną poziomki”(1957) 
„Siódma pieczęć”(1957) 
„Persona”(1966) 
„Szepty i krzyki”(1972)” 
„Jesienna sonata”(1978) 
„Fanny i Aleksander”(1982) 
 



    
 
 
 Czas na kino i filmy wybitne! Zasiadam w fotelu i przenoszę się … w magiczny 
świat, czyli …  „Tam, gdzie rosną poziomki”. 
 
 W dobie komercji proponuję powrót do klasyki. 
 
 Ingmar Bergman to jeden z najbardziej wizjonerskich twórców 
w światowej kinematografii. Twórczość szwedzkiego reżysera wraz z jej 
powracającymi motywami – wyobcowaniem człowieka we współczesnym świecie, 
kryzysem wiary, rozkładem więzi w rodzinie – wciąż jest aktualna i czytelna. 
Autor „Siódmej pieczęci” wręcz hipnotyzuje, potrafi w swoich obrazach dotknąć 
filmowego absolutu, a jednocześnie pochyla się nad kondycją człowieka. 
 
Warto podjąć to wyzwanie i zanurzyć się w świecie pełnym symboli i alegorii czarno 
– białych kadrów … 
 
To kino prowokuje, daje do myślenia i wciąż inspiruje! 
 

„Francuscy krytycy opiewali szwedzkiego reżysera na kartach pisma "Cahiers du Cinema", nazy-
wając go geniuszem, "Szekspirem filmu". "Siódma pieczęć" - przekonywali - wyrasta z obezwład-
niającego strachu, egzystencjalnej niepewności w jakiej żyć musi współczesny człowiek, człowiek 
epoki bomby atomowej. Bergman zadawał pytania, na które nie było odpowiedzi, pytania o ogólny 
sens bycia czy istnienie Boga. W swoich rozważaniach przypominał filozofa, pisarza czy malarza.” 

"Był pół mędrcem, pół klaunem; trochę jak sprzedawca krawatów, trochę jak ksiądz. Wła-
śnie taki powinien być artysta" - powiedział o szwedzkim reżyserze włoski filmowiec Fede-
rico Fellini.” 

 



 

 

7. Z mojej półki kontekst muzyczny, czyli Keith Jarrett i jego koncert 
„The Koln Concert” 

 

 

Niech zachętą do sięgnięcia po tę muzyczną propozycję będzie fakt, że chodzi o najlepiej 
sprzedający się solowy album w historii jazzu i najlepiej sprzedający się album piano solo 
w historii muzyki. 

 Przez cały, trwający ponad godzinę, koncert Jarrett improwizował - wszedł na scenę, za-
siadł do instrumentu i zaczął grać… Minutę po tym, jak zagrał pierwszy dźwięk, wszyscy 
na sali wiedzieli, że na scenie dzieje się magia! 

Chociaż amerykański pianista jazzowy zagrał koncert 24 stycznia 1975 roku, magia dźwię-
ków trwa do dzisiaj … 

 

 

 

 

 

 

 
 

 



 

 


